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O n ne peut mieux le dire que l’Appel à commu-nication de ce numéro : « les médias engénéral sont devenus les nouveaux conteurs
des temps modernes ». Ou encore, « ces mêmes médias
font se rassembler en un lieu symbolique unique
d’immenses communautés », de celles que Daniel Dayan
et Elihu Katz appellent des « communautés dias-
poriques », et qui partagent intensément une émotion et
un spectacle communs. Et enfin, « l’apparente nouveauté
des médias cache en fait une construction ancienne,
parfois traditionnelle, toujours liée à une histoire, à une
tradition, à une culture ». C’est précisément ce dont il sera
question dans ces pages.
Je m’intéresse depuis quelques années à la question de la
médiatisation des attentats du 11 septembre 2001, à ses
formes, à ses effets 1. Il m’est apparu comme une évidence
que les médias avaient réinvesti à cette occasion des struc-
tures et des figures narratives anciennes, et pour le conte,
antiques ; ceci à leur corps défendant, pourrait-on dire.
Certains « observateurs » ont beaucoup glosé sur le
tropisme sensationnaliste des médias. Les télévisions,
notamment, auraient trop montré certaines images (« les
avions dans les tours ») et pas du tout d’autres (dont « les
corps »). Voyeuristes, partiales, démagogiques, les télévi-
sions, vraiment ? Pour couvrir cet événement historique, les
médias dans leur ensemble ont fait avec leurs moyens
techniques respectifs, et leurs principes, aussi. France Télé-
visions n’est pas Fox News, et Le Monde n’est pas The Sun.
Mais on peut difficilement reprocher à une chaîne de télé-
vision de montrer des images, fussent-elles insoutenables.
La presse, elle, dissèque et analyse, et elle y est contrainte
par sa temporalité, qui lui interdit le direct.
À rebours des approches sémiotisantes, centrées sur le
contenu proprement dit, j’aimerais proposer ici une autre
approche de la médiatisation du 11-Septembre : une
lecture allégorique du traitement médiatique de la
tragédie, à la lumière de quelques figures antiques, entre
autres mythologiques. Ceci pour mettre en exergue les
ressorts dramaturgiques et narratologiques utilisés par
les grands médias en période de crise. Sous le couvert de
la narration et de l’analyse de l’actualité, une grande
geste se déploie, aux ressorts et aux séquences quasi-
invariables, et qui rappellent les intuitions structuralistes
un rien datées de Vladimir Propp, et de sa Morphologie
du conte.
Pourquoi le choix de modèles antiques pour relire le
« 11-Septembre » ? Parce que l’Antiquité constitue une
matrice féconde qui recèle nombre de figures embléma-
tiques s’imposant comme des archétypes 2. Elle a surtout
imprégné l’imaginaire de notre culture occidentale, pour
sourdre dans maints domaines d’expression, pour
permettre des lectures buissonnières de notre modernité.
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Les événements dramatiques du 11 septembre 2001 s’éloignent de nous tandis que le temps passe. La structure
sous-jacente du récit de ces journées tourmentées apparaît d’autant mieux, et l’on peut tenter alors de montrer
comment le discours s’est lové dans les interstices de la culture occidentale, en reprenant les atours de la tragédie
grecque, ses figures mythiques, son fatum. Le journalisme n’est-il plus ici qu’une longue plainte tragique ?
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Fukuyama, a même prédit à grands cris, comme la Pythie,
que la chute du communisme marquait la fin de l’histoire
et une période de croissance continue, sous l’égide d’un
nouveau Léviathan, le libéralisme. Plus de crainte à avoir,
de même, la Pax Americana s’imposant comme la version
actualisée de l’antique Pax Romana. Presque tout le
monde est heureux au royaume d’Amérique, se livrant
sans retenue aux deux plaisirs encouragés par la Cour, la
consommation et le divertissement.
Au cœur même de New York, trônent d’ailleurs les deux
jumelles qui constituent en quelque sorte les pendants
postmodernes de Castor et de Pollux, les Twin Towers. Ces
constructions vertigineuses tiennent de Babel. Après tout,
New York est cosmopolite. Elles prétendent être The WTC,
« le Centre du commerce mondial ». Mais symbolique-
ment, elles renvoient aussi à Prométhée, dans leur tran-
quille arrogance, et à Icare, dans leur improbable vertica-
lité, avec leurs têtes suspendues si près du soleil. Plus
qu’ébranlées, ces deux colonnes du palais vont être – mais
qui ose même l’imaginer ? – abattues.
Car un ennemi intrigue. À distance, il est en train de
préparer une frappe d’une violence inouïe. Ce traître va en
quelque sorte sortir comme Athéna casqué et armé de la
cuisse de Jupiter, puisque c’est en Amérique qu’il a
constitué une partie de sa fortune et de son savoir-faire
meurtrier 4. Cet ennemi n’a rien d’un Caligula. Il est fié-
vreux, souffreteux. Certains chroniqueurs souligneront a
posteriori qu’avec ses doigts si fins, sa voix et ses yeux si
doux, il n’a rien de ce brutal Saddam Hussein que l’Amé-
rique adore détester de père en fils. Comme dans bien des
tragédies (puisque le genre va revenir en force), c’est quel-
qu’un de proche qui va frapper, quelqu’un qui entretient
avec l’Amérique un rapport quasi-œdipien.
Acte un
L’Acte I débute le mardi 11 septembre à 8 h 52, heure
américaine, par une frappe qui vient symboliquement du
ciel, comme la foudre. Un avion s’encastre dans l’une des
tours jumelles, embrasant Manhattan. Il s’agit d’un
« événement monstre » (Pierre Nora) 5, un événement
qui délimite un avant d’un après ; un « événement
monstre », déjà étymologiquement, puisqu’il existe en ce
Si la narration de laquelle je pars assume son caractère
allégorique (étymologiquement, qui raconte autrement), et
si quelques références permettent de filer ponctuellement
la métaphore, elle ne saurait être un simple exercice de
style. Il s’agit davantage de poser des jalons en vue d’un
autre regard sur la sismographie politico-médiatique du
11-Septembre. L’analyse est circonscrite à la télévision, et
aux trois jours qui vont du 11 au 14 septembre 2001. Il
convient de centrer tout particulièrement l’attention sur
ces images télévisuelles déjà gravées dans l’imaginaire
collectif occidental : les avions entrant en boucle dans les
Twin Towers, celles-ci s’embrasant puis s’effondrant, l’orga-
nisation affolée puis ordonnée des secours, ces spectres
humains gris et poussiéreux hantant Manhattan, les
foules saisies de ferveur, en communion, au soir du
deuxième jour…
Se concentrer sur ces trois jours permet aussi de souscrire
(ou presque) au principe dramaturgique de la tragédie
antique : il s’agit de l’unité de lieu, de temps et d’action 3.
Au nom d’un consensus implicite et d’une énorme pression
de la conformité, cette règle a été quasi-unanimement
respectée par tous les acteurs médiatiques du 11 au
14 septembre.
Prologue
Tout commence comme dans un conte. L’action va se
dérouler sur les rives de cet empire américain sur lequel le
soleil ne se couchait jamais, à l’instar de celui d’Alexandre
le Grand ou de Charles Quint, plus tard. Un royaume
américain solaire, jupitérien. Irrigué par un fleuve qui à
l’instar du Pactole, charrie l’or du monde, il est dirigé par
un jeune roi, que le Bush à oreilles pourrait comparer à
Midas. Au royaume américain, des esprits candides
s’accordent à penser que la tragédie n’aura plus lieu d’être,
en tant que genre. Seules les comédies auraient désormais
droit de cité. Saturnales presque perpétuelles, donc, à la
surface des choses.
L’action se déroule plus précisément à New York, non pas
capitale politique, mais Capitole symbolique du royaume.
Jérusalem céleste ou Nouvelle Babylone ? C’est selon. En
tout cas, chacun semble y vivre en un nouvel Âge d’Or. Il
y a quelques années, un économiste américain, Francis
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qu’on le montre ; et on le montre parce qu’il est horrible,
ignominieux.
Ben Laden, par qui le malheur arrive, aurait pu être
comparé à Erostrate, ce Grec qui en 356 avant J.-C. avait
incendié l’une des sept merveilles du monde, le temple
d’Artémis à Ephèse, pour immortaliser son nom 6. Mais il
endosse davantage, à maints égards, la figure mytholo-
gique de Saturne-Cronos. Celui-ci, chassé du Ciel, se nour-
rissait de ses enfants. On voit le parallèle qui peut être
établi, avec ces terroristes souhaitant mourir comme des
martyrs pour un père infanticide et infernal.
Tout de suite, des images prises par des amateurs ayant
captés la scène furent diffusées en boucle, la fonction
Replay de toutes les télévisions occidentales s’enclenchant
aussitôt pour quelques jours. Plus encore qu’elle ne boule-
versa temporairement la grille habituelle des programmes
des chaînes généralistes 7, l’attaque des Twin Towers s’y
substitua pendant quasiment trois jours pleins. Fait
notable, qui traduit bien la gravité de l’événement : la
publicité sous toutes ses formes disparut des écrans, indé-
cente qu’elle eût été dans un tel contexte.
Premier hiatus : l’homme occidental est tellement abreuvé
d’images de « films catastrophes » que beaucoup n’y
crurent d’abord pas, déniant à l’Histoire le droit de s’ex-
primer. J’ai été moi-même saisi d’incrédulité pendant de
longues minutes. Les internautes confessent presque tous
qu’ils n’ont d’abord vu dans l’annonce en ligne des
attaques du WTC qu’un mauvais canular, comme le Net
en secrète assez régulièrement. En fait, le caractère excep-
tionnel de l’événement le rendait invraisemblable, inima-
ginable. « Syndrome de la Guerre des mondes », en
quelque sorte.
En tout cas, les terroristes ont atteint leurs cibles au
centuple, en produisant (au sens cinématographique) des
images d’une violence symbolique inouïe, un scoop parfai-
tement scénarisé, diffusé en Mondovision, avec les règles
dramaturgiques, un appareil de production, un système de
diffusion et surtout un public entièrement occidentaux. De
plus, le destin va frapper deux fois, comme à rebours,
puisque un second avion arrivera dans la deuxième tour
alors que les grands networks (et des centaines de camé-
scopes) filmaient et diffusaient déjà l’incendie dans la
première ; leur cynisme fut d’attendre que toute incrédu-
lité fut dissipée pour entrer vraiment en scène.
L’obligation de voir le malheur et la mort fait partie inté-
grante de tout programme terroriste. Comme l’expliquent
Dominique Wolton et Michel Wieviorka 8, la réussite d’une
action terroriste se mesure autant au nombre de
personnes atteintes dans leur chair qu’au nombre de
témoins astreints au spectacle. De ce double point de vue,
l’efficacité de l’attaque new-yorkaise est vertigineuse.
Dans une guerre conventionnelle, a fortiori médiatisée, la
durée dilue l’horreur. Là, la fulgurante violence de ces
attaques, qui plus est médiatisées, va frapper l’Occident en
plein cœur, à un niveau jamais atteint.
Acte deux
Cet Acte II commence quelques minutes après les deux
frappes. Il se place sous le sceau de la Gorgone, de la
Méduse. Regardant les deux tours frappées par les avions,
puis ces tours en feu, puis leur effondrement – le crescendo
dramatique était impressionnant d’intensité et d’inélucta-
bilité – revoyant ces images des dizaines de fois, nous
avons tous ressenti ce que produisait le regard de la
Méduse : nous fûmes des centaines de millions à être
fascinés, horrifiés et pétrifiés.
La télévision fonctionne habituellement en vertu d’un
consensus intuitif : le téléspectateur a intégré implicite-
ment un système de codes lui permettant de regarder les
programmes de manière connivente. Car on sait toujours
dans quel registre, et à quel degré (premier ou deuxième)
on se trouve, que l’on soit devant de la publicité, des
fictions ou des informations. C’est la loi des genres, si je
puis dire. Or, pour une fois, nous étions astreints à regarder
quelque chose de jamais vu auparavant, sans possibilité
d’assimiler ces images terribles, terriblement fascinantes.
Terriblement belles, surtout, car le malheur a voulu que la
contre-plongée vertigineuse puis les plans larges sur
Manhattan, la superposition des couleurs, leur contraste,
le soleil, le ciel, les flammes et l’acier produisent des
images qui réinvestissaient les codes esthétiques les plus
classiques de la dramaturgie hollywoodienne. Sur nos
écrans de télévision, le 11-Septembre, pas de noir et blanc
furtif et tremblotant, pas de cadrage flou et lâche, mais
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L’Acte III commence au matin du 12 septembre. La quasi-
totalité des chaînes de télévision occidentales avaient
annulé les grilles habituelles, et les plateaux d’information
faisaient alterner les analyses des experts, les déclarations
de responsables politiques ; et ces images des tours, qui en
fond d’écran, continuaient de défiler, avec ces deux avions
revenant en boucle s’enfoncer dans les tours, qui s’effon-
draient ensuite. Des vues aériennes témoignaient de la
désolation du Ground Zero, des plans lointains sur New
York montraient la fumée plongeant la ville dans une
pénombre triste et grise.
Ce troisième acte se caractérise par l’absence aveuglante
des corps. Et m’amène à évoquer Érosthène. Celui-ci, sage
grec, était un philosophe intransigeant et ascétique. Lassé
un jour que la vue de la réalité le perturbât dans ses cogi-
tations, il prit le parti radical de se crever les yeux, afin de
pouvoir méditer à son aise, sans plus aucun dérangement
extérieur. Par cette figure d’Érosthène, je souhaite qualifier
le parti-pris des médias et surtout des autorités améri-
caines qui, nous aveuglant de ces images des tours, occul-
tèrent par contre complètement, dès le matin du deuxième
jour, toute image des corps des victimes. Celles-ci se comp-
taient par milliers (le 12 septembre, les bilans encore
approximatifs faisaient état de 6 000 personnes). Et pour-
tant, on ne vit presque aucun corps à l’écran. La cécité des
médias, aussi volontaire et délibérée que celle d’Érosthène,
est très symptomatique.
Il y eut cette image terrible, insoutenable, des « virgules
humaines » (locution d’un chroniqueur), ces pantins désar-
ticulés se jetant dans le vide pour échapper aux flammes.
La chaîne américaine ABC la diffusa une fois, puis
s’abstint ensuite. Les images furent reprises pourtant par
quasiment toutes les chaînes, et certaines la diffusèrent
ad nauseam. Qu’en était-il par contre, des milliers d’autres
victimes ? Car la mort, omniprésente, était en même
temps invisible.
Le fait est que des ordres furent donnés afin que la « zone
interdite », autant que les morgues et hôpitaux de la ville,
ne fussent pas accessibles aux photographes et caméras.
Et certains directeurs de l’information, dont celui de TF1,
Robert Namias, se plaignirent d’une censure drastique et
des images d’autant plus odieuses qu’elles correspon-
daient trait pour trait à une « esthétique du chaos » (Susan
Sontag). Ces images superbes d’un point de vue
graphiques et chromatiques se situaient au carrefour où se
rencontrent la beauté et la mort ; donnant un étrange
écho à la question posée par Milan Kundera dans La plai-
santerie : « Pensez-vous que les destructions peuvent être
belles ? »
La Gorgone s’impose comme figure emblématique du
moment du traitement médiatique des attentats, car la
vue de ces images produisit les effets d’un cauchemar, s’en
rapprochant au sens clinique : une image mue par une
pulsion de répétition, vient et revient sans cesse nous
hanter, parce que nous ne parvenons pas à l’intégrer, à la
métaboliser ; des images brutes, résistantes, se caractéri-
sant par une égale impossibilité de préhension, et de
compréhension.
Il fallait pourtant qu’elles tournent ainsi, autant qu’elles
ont tourné, d’abord en plein écran, ensuite, des jours
durant en fond, derrière les journalistes et les experts, car
c’est ainsi que le visible s’épuisait, en une immense
catharsis collective.
Et puisque ce chapitre évoque des figures antiques, il faut
écouter Aristote, qui par deux fois, dans sa Poétique,
énonce en quelques lignes deux problématiques fonda-
mentales de la tragédie. Elles sont d’une terrible actualité,
au regard du « 11-Septembre médiatique » : « Nous
prenons plaisir à contempler la représentation la plus
précise de choses dont la vue nous est pénible dans la
réalité, comme les formes des animaux les plus hideux et
les cadavres. » Et, plus loin : « La tragédie est donc l’imita-
tion d’une action supérieure et complète… Le spectacle de
cette imitation, en suscitant la pitié et la crainte opère la
purgation (catharsis) propre à de telles émotions… »
Combien ces deux fragments vieux de quelques dizaines
de siècles trouvèrent une résonance, pour qualifier notre
regard collectif face à la désolation new-yorkaise, telle-
ment scénarisée et mise en scène par les terroristes eux-
mêmes ; combien ils témoignent de cette ambivalente atti-
rance – répulsion qui fondait la vue de ce spectacle
morbide, funeste, terriblement fascinant.
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brutale, instaurée délibérément. Si le jour même du
11 septembre, l’œil panoptique des caméras pouvait tout
enregistrer, en vrac, dès le 12, le FBI et la Mairie de New
York exercèrent un contrôle sévère, les caméras étant inter-
dites à l’intérieur d’un périmètre de sept hectares.
Plusieurs arguments plaident pour cette absence d’images
des corps des victimes, au lendemain de la catastrophe.
Depuis 1934 et le code Hayes, certains types de représen-
tations concernant sexe, violence et mort sont très sévère-
ment contrôlés aux États-Unis. Cette censure (car c’en est
une) concernait autant les œuvres de fiction que les actua-
lités. Les choses ont évolué, mais l’imaginaire américain a
été fortement marqué par ces règles édictées dans les
années trente.
Mais de même, il y a dans cette absence une raison d’ordre
culturel. Si dans certaines traditions, l’exhibition de la
dépouille est valorisée (cf. la martyrologie iranienne ou
palestinienne), par contre, la chose est presque taboue
outre-Atlantique 9. Les seuls morts que l’on veut bien voir
sont les autres, ceux qui ne nous appartiennent pas, en
vertu du principe de « proximité culturelle ». Si les Améri-
cains acceptent une représentation parodique et clow-
nesque de la mort (Halloween en témoigne), ils éprouvent
par contre une hantise à voir la mort dans les yeux, et
surtout leurs morts en face. Que l’on se souvienne des trau-
matismes causés par la simple vue des body bags pendant
la guerre du Vietnam, choc ravivé par la guerre du Golfe,
ou plus récemment, les milliers de morts de la calamiteuse
campagne irakienne. Des photographes américains ne
furent-ils pas récemment punis, mis à l’amende, pour avoir
simplement pris quelques clichés des cercueils US revenant
d’Irak ? Étonnante et récurrente cécité…
Ainsi, voir et a fortiori montrer ses disparus, c’est pour
l’Amérique reconnaître sa finitude et sa faiblesse, alors que
ce peuple superstitieux et religieux s’est construit sur le
mythe de son infaillibilité. Le colosse n’aime pas que l’on
sache que parfois, ses pieds sont d’argile.
Enfin, il ne faut pas oublier d’évoquer des choix éditoriaux
et le respect dû aux victimes, dans le parti pris de ne pas
montrer les corps des victimes. Comme le demandèrent
des reporters présents dans Ground Zero le premier jour,
filmer puis diffuser l’image d’un bras, d’une chaussure
ensanglantée, est-ce encore de l’information ? Pas sûr. Il
faut tenir compte du fait qu’on ne peut pas tout montrer,
sous couvert de ces démocratiques et relatifs « droit et
devoir d’informer ». Certaines images auraient pu choquer,
traumatiser, exercer une influence catastrophique sur le
moral américain. Exactement ce que les terroristes recher-
chaient aussi.
Acte quatre
L’Acte IV commence au soir du deuxième jour. Là, une
figure antique essentielle s’impose : celle de ce cortège de
pleureuses qui, dans le monde grec, accompagnaient les
enterrements en se lamentant rituellement, se lacérant la
poitrine et s’arrachant les cheveux de douleur. Sous l’égide
de la troublante injonction biblique : « Tu es poussière, et
tu retourneras à la poussière », une impressionnante
communion planétaire fut orchestrée par les médias, privi-
légiant ce jour-là l’intensité et l’unanimité de la ferveur de
l’hommage, urbi et orbi, à New York (et non à Rome), et
dans le monde entier. Pour se référer à Daniel Dayan et
Elihu Katz, une « communauté diasporique » d’une compa-
cité impressionnante émergea. Les médias contribuèrent à
catalyser celle-ci, lissant les différences et la diversité de
cette communion, pour la refondre en leur creuset sacré.
Les « médias rituels » rassemblèrent un c(h)œur presque
planétaire autour d’un cercueil virtuel contenant trois
mille personnes.
Un « protocole compassionnel » unilatéral fut instauré par
les médias, au premier rang desquels les télévisions, qui
remplirent là une mission religieuse, reliant étymologique-
ment, en montrant les larmes, les témoignages et les
hommages de toute nature à l’unisson. La fonction rela-
tionnelle outrepassait au centuple le contenu, simple et
triste. Les images d’une compassion grave liaient les télé-
spectateurs, comme pour les rassembler autour des victimes
et de leurs familles. D’une seule voix, les télévisions et jour-
naux répercuteront le cri du cœur consensuel de la plupart
des chefs d’État : « Nous sommes tous Américains… »
Épilogue
L’épilogue de cette tragédie débute au matin du troisième
jour. Les médias sortirent doucement du temps historique et
Pascal Lardellier Petite mythologie de la médiatisation
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En tout cas, on l’aura saisi au terme de cette allégorie, les
médias ont constitué tout à la fois un chœur antique, scan-
dant et commentant la tragédie, et ils ont aussi joué le
rôle de ces masques grecs qui à Épidaure, amplifiaient la
voix, en même temps qu’ils la déformaient.
Une vaste tâche incombe au spécialiste des médias :
guider le profane dans les méandres de ces coulisses
médiatiques, et l’aider à dévoiler ce que les masques
cachent… Démêler l’écheveau des versions contradictoires,
guider dans les labyrinthes, pour trouver puis suivre le fil
d’Ariane…
Notes
1. Ce texte reprend et actualise les termes d’une conférence donnée à
l’université de Bucarest en juillet 2002, ainsi qu’un chapitre de l’ouvrage
11 septembre 2001. Que faisiez-vous ce jour-là ? Grolley (Suisse) : L’Hèbe,
2006.
2. La psychanalyse ne s’y est pas trompée, avec sa nébuleuse foison-
nante de complexes et de syndromes, invoquant Œdipe, Jocaste, Electre,
Oreste… Sur la richesse de l’héritage grec, se reporter à l’ouvrage d’Oliver
Taplin Les Enfants d’Homère. L’héritage grec et l’Occident, Paris : Robert
Laffont, 1990.
3. En fait, l’unité de temps prévoyait que l’action se déroulât sur une
seule journée. Au prix d’une petite entorse au principe antique, je
l’étends ici à trois journées.
4. Les liens de Ben Laden (c’est de lui qu’il s’agit) avec la CIA sont
avérés, pendant le conflit ayant opposé les Afghans aux Russes. Il a
aussi été soigné aux USA pour insuffisances rénales.
5. Se reporter à un texte princeps, dans Communications n° 18, « L’évé-
nement », Paris, 1972.
6. Et si les deux tours du WTC ne peuvent être rangées parmi ces sept
merveilles, qui au demeurant n’existent plus, elles comptaient assuré-
ment parmi les quelques authentiques symboles de l’Occident contem-
porain. C’est surtout à cela que Ben Laden s’est attaqué. Ces tours
n’avaient-elles pas été la cible d’une première attaque en 1993 ?
7. Daniel Dayan et Elihu Katz y perçoivent la marque de « l’événement
médiatique », en général rituel, comme les enterrements de princesses
ou de papes. Se reporter à La télévision cérémonielle, PUF, Paris, 1996.
8. Dominique Wolton et Michel Wieviorka, Terrorisme à la une. Media,
terrorisme et démocratie, Paris : Gallimard, 1989.
9. Mais ce tabou gagne notre « vieille Europe ». Et la tendance est aussi
ici à montrer de moins en moins les morts, à occulter les corps de nos
proches décédés. J’y consacre un chapitre (« Ars moriendi. ou l’art de
bien partir ») de mon récent Les nouveaux rites. Du mariage gay aux
Oscars (Paris : Belin, 2005).
10. Plus qu’un épiphénomène éditorial, cet ouvrage défrayait la chro-
nique en première page du New York Times fin juin 2002.
rituel, pour revenir à l’actualité, et aux conséquences immé-
diates des attentats du 11-Septembre. Les programmes habi-
tuels revinrent emplir les journées, alors que les rumeurs de
guerre s’amplifiaient. Les reportages consacrés à New York
se centraient maintenant sur le fil des existences indivi-
duelles brisées – bribes de dernières conversations, témoi-
gnages pathétiques, petits souvenirs retrouvés, photos des
disparus… Ces fils ténus constituaient une corde fragile, qui
permettrait peut-être à une Ariane de mémoire et de deuil
de sortir du labyrinthe de la barbarie sombre. Et d’échapper
au monstre tapi dans le ventre même de cette Amérique qui
se pensait candidement féconde de liberté et de prospérité.
Finis, les rêves d’Âge d’Or, de Corne d’abondance, et de Pays
de Cocagne en trompe-l’œil.
Ces trois jours qui ont ébranlé l’Occident dans ses certi-
tudes et son fragile équilibre ont décillé nos yeux sur l’in-
hérente dangerosité du monde ; infligeant surtout une
gifle retentissante à l’ethnocentrisme occidental triom-
phant. La tragédie du WTC a donné lieu, et ceci est tout à
fait compréhensible, à une impressionnante vague d’émo-
tion ; et à un regain d’irrationnel, aussi. Ainsi, des rumeurs
fantasques ou alarmistes, colportées essentiellement par
Internet, sont nées et se sont répandues à une vitesse
incroyable. Cette vague de rumeurs culmina en 2002 avec
la sortie du livre L’effroyable imposture, de Thierry
Meyssan, qui se vendit en France à 200 000 exemplaires
en quelques semaines 10. Cet ouvrage affirmait entre
autres que l’attaque du Pentagone n’avait pas été menée
par un avion de ligne, mais qu’il fallait y voir la trace d’un
mystérieux missile. En 2006, un film réalisé par un
étudiant doué, Dylan Avery, intitulé Loose Change,
apporte encore davantage de trouble dans notre lecture a
posteriori des attentats du 11 septembre 2001 ; confir-
mant par là même que notre univers médiatique est
scindé désormais, entre les versions officielles colportées
par les médias traditionnels, et des interprétation plus
hardies, dissidentes, en fait, qui font du Net leur terreau,
et leur terrain d’expression favori.
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